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A Modernidade Republicana∗

Maria Tereza Chaves de Mello∗∗

A difusão de uma cultura democrática e científica no final do Império criou uma 
disponibilidade mental e afetiva à idéia de república no Brasil. Este termo, por sua 
vez, permitiu aos contemporâneos experimentar o processo histórico, já que nele se 
congregava uma oposição ao passado e a expectativa social de futuro.
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Republican Modernity
The spread of a democratic and scientific culture during the last years of the Brazilian 
monarchy created a mental and emotional disposition towards the idea Republic ideal 
in Brazil. The very word “republic” allowed contemporary people to experiment with 
the historic process, as it were brought together both an opposition to the past and 
a social expectancy towards the future.
Keywords: Republic – Modernity – Democratic and Scientific Culture

La Modernité Républicaine
La diffusion d`une culture démocratique et scientifique à la fin de l’Empire a créé 
une disposition favorable, mentale et affective, à l`idée de république au Brésil. Le 
mot republique a permis aux contemporains d’incorporer le processus historique, 
puisqu`il réunissait en soi-même à la fois l`opposition au passé et l’attente sociale 
de futur.
Mots-Clés: République – Modernité – Culture Démocratique et Scientifique
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A Proclamação da República é um episódio da modernização à brasileira.
Nas décadas finais do Império, o vocábulo república expandiu seu campo 

semântico incorporando as idéias de liberdade, progresso, ciência, democracia, 
termos que apontavam, todos, para um futuro desejado.

Para essa renovação da linguagem foi de especial valia a ação da propagan-
da – em lato senso – que estabeleceu uma relação dicotômica entre república e 
monarquia, montando com os dois termos um par antônimo assimétrico, recurso 
de grande força persuasiva, como nos ensinou R. Koselleck.1 Trata-se de um 
instrumento de argumentação, como esclarece o historiador alemão, que coloca 
em confrontação dois conceitos, sendo que um deles apresenta o outro de forma 
que este não se reconhece. Esse expediente retórico compôs não só a oratória da 
propaganda estrito senso, como freqüentou panfletos e opúsculos, se fez a espinha 
dorsal de obras teóricas,2 esteve estampado em artigos de jornais e ganhou, por 
vezes, a literatura.

Nas fontes de publicização acima elencadas, à monarquia vão se colando 
termos tais como: tirania, soberania de um, chefe hereditário, sagrado e inimpu-
tável, privilégio, súditos, apatia, atraso, centralização, teologia. Em contraposição, 
à república são associadas as idéias de liberdade, soberania popular, chefe eleito 
e responsável, talento ou mérito, cidadania, energia, progresso, federalismo, ci-
ência. Enfim, de um lado, o passado; de outro, o futuro. Frente ao despotismo, a 
“democracia pura”.3

É freqüente nos textos de época aparecer a equação: privilégio = atraso X 
talento = progresso. O diretor do jornal A República,4 maliciosamente, convidava 

1 R. Koselleck, Le Futur Passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, École 
des Hautes Études, 1990, p. 191-232. A teoria sobre os pares antônimos assimétricos é uma 
das preciosas contribuições do autor à História dos Conceitos. 
2 Estou me referindo, especialmente, às duas obras de teoria política republicana mais lidas 
no período, quais sejam: Alberto Sales, Política Republicana, Rio de Janeiro, R.J. Leuzinger, 
1882 (e sua vulgata, Catechismo Republicano, São Paulo, Leroy King Bookwalter, 1885) e 
Joaquim Francisco de Assis Brasil, A República Federal, 4ª edição, São Paulo, Leroy King 
Bookwalter, 1888.
3 O termo aparece no Manifesto Republicano. Os republicanos procuram difundir a idéia de 
que só no regime republicano há democracia porque nele não há lugar para o privilégio e, 
portanto, só nele vivem cidadãos.
4 Trata-se do gaúcho Francisco Xavier da Cunha, convertido ao republicanismo por Quintino 
Bocaiúva, que o convidou para dirigir o jornal fluminense A República, em 1872, quando o 
periódico deixara de ser órgão oficial do Partido Republicano. Nele, Francisco Cunha deu 
prosseguimento à propaganda republicana que iniciara em O Mercantil, jornal do Partido 
Liberal do Rio Grande do Sul. Essa labuta na imprensa e mais a sua posterior atividade 
diplomática foram por ele reunidas em reminiscências publicadas em 1914.
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seus leitores a esposar sua dúvida: “Se a monarquia é o privilégio, como 
pode a monarquia ter espírito de progresso”.5 Na década de 1880, a 
equação ganhou maior contundência em função do esvaziamento de um 
dos trunfos da propaganda monárquica: o confronto entre a estabilidade, 
a paz e o progresso do Brasil com a anarquia e a barbárie das repúblicas 
sul-americanas. Naquele momento, diversos desses países já haviam 
encontrado sua forma de estabilidade institucional e, muito ao contrário, 
Argentina e Chile, pelo menos, se adiantavam em relação ao Império bra-
sileiro: maior progresso material, mais ampla população educada, maior 
adesão às “idéias avançadas”. O que nos interessa é que nada disso se 
passava sem o registro da imprensa. A aprovação do casamento civil no 
Chile, por exemplo, deu ensejo à comparação: “As pequenas repúblicas 
vão dando quinaus no grande império”.6

Nesse quadro renovado, a paz imperial começa a ser sentida como um 
resultado da inércia e apatia de um povo infantilizado pelo poder pessoal 
centralizado. Um povo de súditos frente a repúblicas de cidadãos.

O sentimento de inadequação temporal, de atraso, vai se expressar 
no insistente apelo por reformas: “reforma ou revolução”, alertava o Novo 
Partido Liberal, em 1869. Entretanto, as expectativas logo se fizeram 
frustrações pela lentidão das poucas medidas tomadas, pela desfiguração 
de propostas mais consistentes quando levadas à discussão e à decisão 
parlamentares. Daí que se foi generalizando a impressão de que as refor-
mas eram impossíveis com a monarquia. A sensação era a de que o regime 
só se mantinha pela força porque se tornou um sistema sem projetos, 
um sistema que não se via no futuro. Um sentimento que se expressava 
claramente: “O governo sentindo-se fraco e confessando haver perdido a 
força moral (...) quer governar pelo terror”.7

Para avaliarmos a operatividade do conceito de república, desta-
cadamente na última década do Império, vamos buscar surpreender sua 
penetração social. Para tanto, o que cabe avaliar é a extensão da difusão 
5 Francisco X. da Cunha, Propaganda contra o Império. Reminiscências na imprensa e na diplo-
macia. 1870 a 1910, Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1914, p. 202.
6 Revista Ilustrada, ano 9, n. 369, p. 3.
7 Ibid., ano 12, n. 462, p. 6.
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de uma nova cultura que, desde os anos 1870,8 vinha varrendo a visão de 
mundo da direção9 imperial.

Desejo de futuro

Em consonância com marcadas alterações sócio-econômicas, novas 
idéias penetraram intensamente a sociedade brasileira letrada – e talvez não 
só nela – a partir da década de 1870. A mais profunda mudança por elas pro-
duzida foi a de dar um conteúdo histórico à já difundida e assimilada noção 
de progresso, noção que, agora, extravasava o campo dos avanços materiais 
que, entretanto, tanto maravilhavam os contemporâneos, orgulhosos do seu 
tempo. Valendo-nos de códigos visuais da época, alcançar o progresso exigia 
o embarque no trem da evolução rumo à estação “civilização”. Um lugar pré-
figurado de paisagem definida. Dito em outra escala: uma teleologia que dava 
direção e sentido ao tempo linear ascendente. A novidade de uma idéia de 
tempo que tem significado e é significante.

Essa mentalidade historicista ganhou as mentes e os corações, os repu-
blicanos e os monarquistas – pelos menos, nas grandes cidades – e tornou-se 
um dado inescapável de qualquer percepção do mundo e do Brasil dentro dele. 
É ela que está, necessariamente, informando os debates daquela conjuntura, 
reformando o léxico e, principalmente, a semântica da linguagem política e 
social. Ela se revela nas falas, nos textos e até nas imagens produzidas pelas 
revistas ilustradas.

As “novas idéias”, todas materialistas, conjugaram ao positivismo, já 
posto na cidade letrada, o evolucionismo de Spencer, que era uma instru-
mentalização das teorias de Darwin para interpretar as sociedades humanas. 
O que cabe destacar é que elas foram capazes de renovar profundamente a 
mentalidade. Em primeiro lugar, porque mexeram com a idéia de tempo, e 

8 Sobre a chamada “Geração 70” ver o texto definitivo de Ângela Alonso, Idéias em movimen-
to: a geração 70 na crise do Brasil-Império, São Paulo, Paz e Terra, 2002.
9 O princípio de hegemonia de A. Gramsci está marcando todo esse artigo, muito especialmente, 
o seu conceito de “crise de direção”, conceito que nos parece ser um instrumento de grande valia 
para compreender a falência do regime monárquico no Brasil. Como percebeu finamente o filó-
sofo italiano, uma classe só consegue exercer hegemonia sobre um conjunto social, ou seja, impor 
a ele sua visão de mundo, se a dominação for acompanhada da “direção”, o que significa dizer, do 
controle sobre a sua rede simbólica. A direção entra em crise quando mudanças de grande signifi-
cado social vão afrouxando a relação entre os símbolos e os seus referentes. Nessas circunstâncias, 
vai-se produzindo na sociedade uma disposição mental e afetiva de consentimento a outra rede 
simbólica através de novos arranjos discursivos. Como o conceito de hegemonia está disperso na 
obra de Gramsci, é razoável o recurso a obras analíticas sobre o assunto, como, por exemplo, Hu-
gues Portelli, Gramsci e o Bloco Histórico, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977.
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depois, porque instauraram um verdadeiro culto à ciência, que passou a ser 
o selo exclusivo de garantia de legitimidade na explicação sobre qualquer 
fenômeno, natural ou social.

Entre nós, aquelas filosofias não foram, propriamente, objeto de debates 
teóricos ou de adesões ortodoxas. Poucos abraçaram integralmente uma ou 
outra. Ironicamente, Renato Lessa distingue uma “versão tupi-positivista”.10 
Bem ou mal assimiladas, o que destacamos, entretanto, é que elas serviram 
de arsenal de onde foram retiradas as munições para pensar as “questões”11 
brasileiras, para participar intensamente dos debates por reformas e, até mes-
mo, para discutir o conteúdo da identidade nacional. Estamos diante de uma 
geração profundamente engajada na vida do país e interessada em decifrá-lo 
com vista ao seu encaminhamento na senda do progresso e da civilização, no 
caminho do futuro. Fora dessa estrada, só havia obsolescência e ignorância.

A força de convencimento da nova cultura foi tal que a ela aderiram tanto 
republicanos como monarquistas, tanto liberais como conservadores, desde que 
fossem iniciados nos códigos dessa linguagem, que emprestava competência e 
verdade aos que dele se valiam. O emprego desse discurso por monarquistas 
foi um poderoso instrumento de desqualificação do sistema, evidenciando a 
falência da antiga rede simbólica para dar conta da realidade.

A década de 1880 se distinguiu por uma grande atividade da inteligên-
cia: os jornais “independentes”12 se multiplicaram em função de um público 
ampliado, a produção teórica em livros e panfletos foi intensa, as conferências 
– que, explícita ou inadvertidamente, divulgavam as novas idéias – atraíam 
um público muito interessado, as campanhas, a abolicionista e a republicana, 
enchiam, entusiasticamente, as ruas e os auditórios públicos.

Tanto Comte quanto Spencer entendiam o desenrolar da história humana 
como uma sucessão escalonada de superações, pelas quais a religião e a monarquia 
eram valores de um passado caduco. Todas as sociedades caminhavam inexora-

10 Renato Lessa, “A invenção da República: da aventura à rotina”, in: Maria Alice Rezende 
de Carvalho (org.), A República no Catete, Rio de Janeiro, Museu da República, 2001, p. 15.
11 O termo “questão” era largamente praticado naquela época, traduzindo seu amplo em-
prego na Europa, onde havia se dado a “Questão do Oriente”, por exemplo. Aqui também 
se abusou dessa terminologia. Além das famosas “Questão Religiosa” e “Questão Militar”, 
os periódicos comentaram, dentre outras, a “questão sanitária” ou mesmo a “questão dos 
vinhos do Porto”.
12 Eram assim denominados os jornais que não pertenciam aos partidos políticos. A grande 
ampliação da imprensa desde a década de 1870 é assunto que compõe um capítulo da obra 
de Nelson Werneck Sodré, História da Imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 1966, p. 208-286. Para análise mais recente, ver Marisa Lajolo e Regina Zilberman, A 
Formação da Leitura no Brasil, 3. ed., São Paulo, Ática, 1999.
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velmente para o advento de um mundo guiado pela ciência e pela democracia. 
Nessa cultura científica e democrática o regime republicano era uma necessária 
culminância política.

A nova cultura chegou a um público mais amplo através da imprensa, das 
conferências públicas e da literatura; foi visualizada nas imagens das revistas ilus-
tradas e nos préstitos carnavalescos; ganhou o auditório das ruas e dos cafés. Por 
esses canais se foi operando o desmonte da cultura imperial. No artigo intitulado 
“Páginas Cor de Rosa”, saído após a Proclamação da República, explicou assim a 
Revista Ilustrada a vitória republicana: “Obscuramente, todos nós tínhamos, dia 
a dia, lavrado o seio fecundo da terra da América, com o arado do pensamento 
(...)”.13 Foi esse o sentido da resposta do deputado republicano Saldanha Marinho 
para aquietar a platéia que se assustara com o emprego em seu discurso do termo 
“revolução”: “Não se trata da revolução da espingarda (risos); antes dela virá a 
revolução das idéias”.14

O solo monárquico foi sendo esterilizado pela ação daquele arado que se 
esforçou em arrancar dele as sementes que o fecundavam: a religião e o romantismo. 
Os homens da “Geração 70” se declaravam “livres pensadores”, com raras exceções. 
A expressão significava a não-submissão mental à Igreja e às suas interpretações, 
tidas como resultado da ignorância. A adesão aos seus princípios era qualificada 
de “fanatismo” ou de “velho preconceito”. Em resposta às suas “ficções”, a razão 
havia dado a conhecer aos homens a sua verdadeira origem animal, sem fantasias 
ou explicações metafísicas. Francisco Cunha resume o sentimento generalizado 
daquela “geração”: “O catolicismo sustenta um páreo impossível com a civilização”.15 
É o que Teófilo Dias pôs em versos:

A força, que ao porvir o Grande-Ser conduz, 
A implacável ciência, a eterna deicida, 
Vertendo nova seiva à árvore da vida, 
Arrancou-lhe a raiz de onde surgiste, oh cruz! 
(...) 
– Já não existe um Deus (...).16

13 Revista Ilustrada, ano 14, n. 574, p. 6.
14 Apud Sérgio Buarque de Holanda, “Do Império à República”, in: Sérgio Buarque de Ho-
landa (org.), História Geral da Civilização Brasileira, 4. ed., São Paulo, Difel, 1985, tomo II, 
v. 5, p. 258.
15 Francisco X. da Cunha, op. cit., p. 357.
16 Teófilo Dias, Fanfarras, São Paulo, Dolivaes Nunes Editor, 1882, p. 15.
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As “novas idéias” chegaram ao público encarnadas nas “questões”, nas 
polêmicas e na literatura que, na década de 1880, ampliou seu público e ganhou 
mais espaço, adentrando os jornais. Foi uma robusta e variada produção que 
acompanhou o veio de engajamento da sua geração. Nesse sentido, a chamada 
“poesia social” foi o seu exemplo mais acabado. Valentim Magalhães, ativo 
animador cultural do final do século XIX, qualificou-a de “cívica, revolucio-
nária, ou combatente”.17 Poetas de grande prestígio naquele momento, tais 
como Raimundo Correia, Teófilo Dias, Lúcio de Mendonça, Luiz Delfino e 
outros usaram o timbre hugoano (de Vitor Hugo) para, sob o influxo do cien-
tificismo, se jogarem contra a religião e o regime monárquico. A virulência do 
ataque é um demonstrativo da paixão que os animava. Deram-se eles a missão 
de desconstruir o mundo obsoleto em que viviam para serem os apóstolos do 
futuro. Vejamos esse trecho de Raimundo Correia:

Enquanto do Futuro o archote incendiário 
Não vem incinerar os báculos e os cetros; 
E repelir não vem o lôbrego cenário 
Trono e Igreja – estes dois pavorosos espectros (...)18

Nessa empreitada, tiveram os bardos a colaboração, não menos entu-
siasta, de setores da imprensa, com marcada atuação da Revista Ilustrada. A 
luta pela secularização completa do Estado e da sociedade brasileiras foi a 
primeira de suas campanhas, prestigiando todos aqueles que por ela se batiam, 
como foi o caso do mais ardoroso dos seus apóstolos, o deputado republicano 
Saldanha Marinho.19 A Revista valia-se ora da ironia mordaz: “nem creio na 
mácula universal, só porque D. Eva se deixou tentar pela serpente. (...) con-
denados a cozinhar como um pato no grande forno das chamas eternas”;20 ora 
da virulência:

17 Valentim Magalhães, Escritores e escritos (perfis literários e esboços críticos), 2. ed., Rio de 
Janeiro, Domingos de Magalhães Editor, 1894, p. 69.
18 Raimundo Correia, Sinfonias, Rio de Janeiro, Livraria Editora Faro & Lino, 1883, p. 189.
19 Saldanha Marinho, destacado deputado do Partido Liberal, republicano confesso, um dos 
assinantes do Manifesto Republicano e chefe da Maçonaria dos Beneditinos, fez da campa-
nha pela secularização do Estado brasileiro – na qual, por vezes, utilizou-se do pseudônimo 
de “Ganganelli” –, um libelo público. Angariou grande notoriedade e prestígio junto aos 
“livres pensadores”. Índice de sua popularidade foi a peça anônima Ganganelli, terror dos 
jesuítas, que o tinha como protagonista. A razão da escolha daquele pseudônimo se devia ao 
fato de Ganganelli ser o sobrenome de Clemente XIV, o papa que extinguiu a Companhia 
de Jesus, em 1773.
20 Revista Ilustrada, ano 6, n. 245, p. 2.
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Eu não farei comentário sobre o ensino religioso que prega a mentira e 
a superstição; mas acho ridículo essa referenda do governo à propaganda 
religiosa.
Certamente os jesuítas estão no seu papel; e se os pais de família querem 
educar suas filhas no histerismo religioso (...).21

Mas, certamente de impacto mais generalizado, teriam sido as suas 
imagens do clero: os padres eram retratados em suas páginas ilustradas com 
orelhas de burro ou como horrendos morcegos. Muitas vezes eram flagrados 
em olhares lúbricos para as índias.

O teatro teve grande popularidade durante o Império. No final da 
década de 1870, embaladas pelas “Questões Religiosas”, peças anticlericais 
atraíram extenso público; e não só na Corte. No ano de 1875, repetindo 
aqui o grande sucesso que já fizera na Europa, subiu à cena fluminense o 
drama Apóstolos do Mal, um frontal ataque à Companhia de Jesus. Também 
houve platéia para Ganganelli, terror dos jesuítas. Entretanto, o Conservató-
rio Dramático Brasileiro censurou Os Lazaristas, de autor português, como 
indecente e muito anticlerical. Em desafio, a Gazeta de Notícias publicou o 
drama em forma de folhetim.

O empenho na conversão da sociedade às novas idéias deu ensejo à 
excrescência de uma poesia científica, na qual Martins Junior foi seu maior 
expoente. Sua principal obra, significativamente intitulada Visões de Hoje – 
que, fora dos padrões da época, teve reedições – é um poema narrativo que 
metrifica a epopéia da vitória da ciência e da razão na evolução humana. A 
sua finalidade didática é evidente:

Também o mar da História está sujeito às leis 
Imutáveis, fatais, que a natureza fez 
Desde a elaboração do Cosmo, do universo, 
Quando o poema da vida apenas tinha um verso.22

Na peleja pela introdução do mundo novo entre nós atiraram-se os 
“mosqueteiros” contra os valores basilares da cultura monárquica. Já ficou 
aqui alguma notícia sobre o anticlericalismo e o ateísmo dos seus textos. A 
título de observação, vale notificar o emprego da maiúscula para grafar as 
palavras “futuro” e “história” nos poemas citados. Um dos braços desse com-
bate foi a campanha literária contra o romantismo, pejado de artificialismo, 
21 Ibid., ano 5, n. 215, p. 2.
22 José Isidoro Martins Junior, Visões de Hoje, Recife, Typ. Industrial, 1881, p. 28.
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pieguice, excessivo sentimentalismo e idealização. Contra essa literatura de 
falsificações – nelas incluído o indianismo – proclamou-se a superioridade 
do retrato fiel da sociedade e dos homens, dos seus costumes e vivências, 
descritos com verdade e imparcialidade. Nessas recomendações, logo se vê, 
vibrava a corda do cientificismo. As vinculações entre o romantismo e a visão 
de mundo difundida pelos dirigentes da monarquia era muito clara para a 
“Geração 70”. Vejamos esse comentário de um dos seus mais destacados 
membros, Clóvis Bevilacqua:

(...) representou [o romantismo], no campo da imaginação, o que a monarquia 
constitucional representou na política ou, com mais propriedade, o que re-
presenta a metafísica na ordem filosófica, – uma fase transitória, exercendo 
sobre os espíritos uma ação negativa indispensável para o aplainamento do 
terreno.23

O que é certo é que a literatura ampliou seu público – antes adstrito ao 
universo feminino letrado –, renovou o gosto e adquiriu prestígio social. É o 
que avaliou Lúcia Miguel-Pereira: “Patenteadas as suas raízes filosóficas e 
sociológicas, a literatura ganhou o respeito dos outros e a consciência do seu 
valor. E não só isso, como também a maior repercussão do que escreviam 
os escritores”.24

Essa estética da verdade encontrou seu veículo privilegiado na prosa 
naturalista, corrente literária que foi recebida com entusiasmo entre nós. 
Aluísio Azevedo, seu maior nome, foi o primeiro escritor brasileiro a viver 
do seu ofício. Esse foi o ambiente intelectual de Machado de Assis: “O seu 
universo é, em última análise, constituído de acordo com o pensamento 
científico do século XIX”.25

Como significativa marca de uma sensação contemporânea, não po-
demos deixar de registrar que José Veríssimo, destacado crítico literário da 
época, cunhou para toda essa produção literária e a sua ambiência cultural 
o termo “modernismo”.26

23 Apud Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira, São Paulo, Cultrix, 1977, v. 4, p. 142.
24 Lúcia Miguel-Pereira, História da Literatura Brasileira: prosa de ficção: de 1870 a 1920, 3. 
ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1973, p. 57.
25 Ibid., p. 105.
26 José Veríssimo, História da Literatura Brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis 
(1908), 2. ed., Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1929.
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Difusão da nova cultura

Nas ruas e praças da cidade do Rio de Janeiro realizaram-se os grandes 
e pequenos meetings da década de 1880. Nelas se desencadearam as grandes 
campanhas da Abolição e a da República, numa renovada forma de se fazer 
política, que lembrava aos mais velhos os anos da Regência, pelo o que se 
cunhou a expressão “reviver liberal”.

A difusão da nova cultura ficou por conta da centralidade da Corte 
na vida do país. E a vida da Corte pulsava na apertada rua do Ouvidor (e 
redondezas), onde se concentravam as redações dos jornais, as editoras, as 
livrarias, os grandes magazines, o comércio e mais os cafés27 e confeitarias, 
os hotéis e os teatros. Ao mesmo tempo mundana e intelectual, a rua do 
Ouvidor era o palco dos grandes acontecimentos nacionais e a passarela da 
sociedade fluminense, a “grande artéria da civilização do Brasil”.28

Graças a sua estreiteza – quase um “beco” para decepção dos foras-
teiros –, os personagens da vida política, social, artística e intelectual eram 
reconhecidos pelas pessoas que a freqüentavam. Essa rua dava visibilidade 
às modas e aos que buscavam notoriedade. Tornava nacionais os aconteci-
mentos – e até os incidentes – que nela ocorriam e era nela que eles quase 
que necessariamente ocorriam. Discussões, debates, artigos de jornal, 
opiniões, poemas ou mesmo fofocas e boatos eram ouvidos sem que fosse 
necessária a indiscrição. Para Coelho Neto, aquela rua é um personagem: 
“Sabe tudo – é repórter, é lanceuse, é corretora, é crítica, é revolucionaria. 
Espalha a notícia, impõe o gosto, eleva o câmbio consagra o poeta, depõe os 
governos, decide as questões à palavra ou a murro, à tapona ou a tiro”.29

Ir diariamente à rua do Ouvidor passou a fazer parte do dia-a-dia de 
muitos habitantes do Rio de Janeiro. A “Crônica do Chic” da Revista Ilustrada 
diz, jocosamente, que era preciso pagar um “tributo de solas” à rua e que 
“o hábito inveterou-se de tal forma, que se um dia deixarmos de lá passar, 
falta-nos alguma coisa, como a um crente que se esqueceu de fazer o sinal 

27 Silva Jardim apequena a propaganda republicana do Rio de Janeiro porque, aqui, ela “tem 
sede nos cafés”, diferentemente da seriedade dos republicanos paulistas que levavam e tra-
vavam seus debates, mais comumente, nas redações dos jornais. Essa observação está em 
Antônio da Silva Jardim, Memórias e Viagens. Campanha de um propagandista (1887-1890), 
Lisboa, Typ. da Companhia Nacional Editora, 1891, p. 246.
28 Valentim Magalhães, Horas Alegres, Rio de Janeiro, Laemmert &C., 1888, p. 126.
29 Coelho Neto, A Conquista, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1985, p. 58.
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da cruz (...)”.30 Explicou com clareza Sílvio Romero: “O Brasil é o Rio de 
Janeiro, dizem os insensatos, incapazes de compreender o espírito de uma 
nação, e que o enclausuram nas vitrines da Rua do Ouvidor”.31

Entre seus especialíssimos distintivos, era a rua do Ouvidor uma 
passarela democrática. Nela se cruzavam homens de negócios, políticos, 
jornalistas famosos, grandes nomes da literatura, a “mocidade militar”, da-
mas da sociedade em meio a moleques, caixeiros, moças de subúrbio e até 
escravos e prostitutas. O povo fluminense não só a desfrutava como fazia 
dela o espaço público por excelência onde ia depositar suas reivindicações 
e queixumes. Na rua do Ouvidor desaguavam as conferências públicas. 
Quem não as tinha assistido podia, mesmo assim, deleitar-se com as tiradas 
de oratória, inteirar-se das polêmicas suscitadas que, aliás, eram carregadas 
para os seus cafés.

Aquela distinguida via pública elegeu as suas celebridades: poetas, 
jornalistas, grandes oradores e os “boêmios”. Eram estes um conhecido 
grupo de literatos que girava em torno de José do Patrocínio, quase todos 
empregados no seu jornal abolicionista, A Gazeta da Tarde. Jovens de ta-
lento que o desperdiçavam e a saúde em jornadas etílicas pela Ouvidor e 
nos teatros do Largo de São Francisco. Toda a cidade os conhecia: Olavo 
Bilac, Aluísio Azevedo e seu irmão, Artur Azevedo, Luís Murat, Pardal 
Mallet, Coelho Neto, Guimarães Passos. Apesar da conduta reprovável e 
escandalosa, eram adorados pelos freqüentadores da rua. Condensavam 
em si as ambigüidades de uma fase de transição em que a rua estava sendo 
ressignificada. Nesse sentido, causava espanto igualmente a participação 
ativa de membros da “mocidade militar” em todas as formas de interven-
ção política direta, especialmente nas campanhas pela Abolição e pela 
República. Causava espanto porque não era aquela uma arena adequada 
a homens de armas. Entretanto, os militares não perderam com isso o 
prestígio e a popularidade que passaram a gozar desde a Guerra do Para-
guai e, mais proximamente, em razão da recusa de manterem a função de 
perseguidores de escravos fugidos. Guimarães Passos provocava tal frisson 
nas moças que as mães fechavam as janelas à sua passagem. Acontece que 
os homens da imprensa, da literatura, os jovens militares, os oradores mais 

30 Revista Ilustrada, ano 11, n. 434, p. 7.
31 Apud Wilson Martins, op. cit., p. 115.
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requisitados eram, quase todos, republicanos ou, ao menos, simpatizantes 
do republicanismo.32

Freqüentada pelo Governo e pela Casa,33 a rua é agora ressignificada 
como o locus da valorizada opinião pública, o espaço da verdadeira represen-
tação popular. Silva Jardim e Rui Barbosa declinaram da vida parlamentar em 
proveito desse palanque.

A década de 1880 foi marcada pela politização da sociedade. Uma 
politização que teve a rua como seu principal e mais querido cenário. É o 
que nos relata Rui Barbosa: “O aspecto da capital é inenarrável. (...). As ruas 
borbulham de alvoroto. A política invadiu todos os colóquios, emudeceu todas 
as preocupações”.34 Na Revista Ilustrada o tom era de reclamação: “política na 
rua, nas conversações, nos bondes e até nas cozinhas! (...). A rua do Ouvidor, 
com esta saturação, está quase inabitável...”.35

32 Mônica P. Velloso, em “O modernismo e a questão nacional”, in: Jorge Ferreira e Lucília de 
Almeida Neves Delgado (orgs.), O Brasil Republicano – O tempo do liberalismo excludente: da 
Proclamação da República à Revolução de 1930, 2. ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
2006, p. 353-386, estabelece uma relação de continuidade entre esses boêmios da década de 
1880 e os freqüentadores da Lapa, especialmente cronistas e cartunistas da última década 
do século XIX e das primeiras do século XX, como formadores de uma cultura do moder-
nismo. Nesse seu artigo, há indicações sobre os autores que têm encaminhado seus estudos 
nesse sentido. Também resgatando as descontinuidades produzidas pela República, como 
contraponto a uma longa historiografia que se centrou nas suas permanências estruturais – 
cujo exemplo mais acabado é a análise de Leôncio Basbaum, História Sincera da República, 
3. ed., São Paulo, Fulgor, 1968, em 4 volumes, em que o primeiro trata “Das Origens a 1889”, 
sendo a “origem” o início da colonização do Brasil –, cabe ressaltar, dentre outras signifi-
cativas contribuições, os trabalhos de Ângela de Castro Gomes, A invenção do trabalhismo, 
2. ed., Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1994; “O 15 de Novembro”, in: Ângela de Castro 
Gomes, Dulce C. Pandolfi, Verena Alberti (coord.), A República no Brasil, Rio de Janeiro, 
Nova Fronteira/CPDOC/FGV, 2002, p. 12-29; Essa Gente do Rio ...: modernismo e nacionalis-
mo, Rio de Janeiro, FGV, 1999; “Venturas e desventuras de uma república de cidadãos”, in: 
Martha Abreu e Raquel Soihet (orgs.), Ensino de História: conceitos, temáticas e metodologia, 
Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2003, p. 153-167. Também é o caso de Maria Alice Rezende 
de Carvalho, “A crise e a refundação republicana, em 1930”, in: Maria Alice Rezende de 
Carvalho (org.), op. cit., p. 89-109.
33 Termos retirados da visão dos “mundos do Império”, iluminados por Ilmar Rohloff de 
Mattos, O Tempo Saquarema. A formação do Estado Imperial, 3. ed., Rio de Janeiro, Access, 
1994, p. 103-121. Um “mundo do governo” – do Estado e da Casa –, do público e do privado, 
distinto e hierarquicamente muito distante do “mundo do trabalho”, entretanto unificados 
como os espaços da ordem. Frente a esses dois mundos constitutivos do sistema imperial, se 
apresentava perigosamente o “mundo da desordem”. 
34 Rui Barbosa, “Queda do Império”, in: Obras Completas de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, 
Ministério da Educação e Saúde, 1947, v. XVI, tomo 3, p. 243.
35 Revista Ilustrada, ano 14, n. 548, p. 6.
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A campanha abolicionista foi a primeira grande campanha popular da 
história brasileira. Nas suas hostes labutaram monarquistas de escol, como 
Joaquim Nabuco e Rebouças, enquanto entre membros do P.R.P e no próprio 
Manifesto Republicano de 1870 não encontramos um claro posicionamento 
antiescravista. Entretanto, para a população, em geral, todo republicano era 
abolicionista, o que, em verdade, grande parte deles o foram. Nem os “repu-
blicanos do 14 de maio” conseguiram abalar essa convicção. Isto porque a eles 
estavam ligadas as chamadas “idéias avançadas”.

A crise da monarquia era visualizada pelo povo não só através das revistas 
ilustradas. Os “carros de idéias” dos préstitos carnavalescos traziam sempre 
figurações jocosas ou iconoclastas dos fatos do ano anterior, de personagens 
gradas da vida nacional, especialmente do imperador, presença obrigatória 
deles. Eram representações de fácil decifração. Conforme o tema escolhido, 
o carro muitas vezes estampava idéias abstratas, como a liberdade, por exem-
plo. Seu símbolo, largamente reconhecido pelos espectadores, era o de uma 
mulher de vestes diáfanas que, entretanto, quase invariavelmente, portava 
um barrete frígio.

Também na via pública ocorriam, com freqüência cada vez maior no 
correr da década de 1880, fatos que escandalizavam a população, provocando 
em todos uma grande confusão mental. Era o caso do conluio, tido como ver-
gonhoso e inconcebível, entre a polícia (ou políticos) e os capoeiras. A partir 
de 1888 será a Guarda Negra – instituída para proteger a família real mas que, 
na realidade, atuava mesmo era no ataque aos comícios republicanos – o alvo 
maior da indignação pública. São incontáveis os textos da época que pintam 
com cores sombrias tais descalabros. O que a todos confundia era o fato de 
que “a ordem é quem trabalha pela desordem”.36

Conhecida é a ação demolidora da campanha de Rui pelo Diário de 
Notícias, em 1889, contra os desmandos da Coroa. Os contemporâneos não 
deixaram de citar tais artigos como uma das causas da queda da monarquia. 
Ora, um dos seus mais freqüentes assuntos era justamente a denúncia do uso 
da violência contra a liberdade de expressão, violência mais ainda conspurcada 
por aquele casamento espúrio entre a ordem e a “cafraria”, a “malta”, os “bár-
baros”, os “boçais”, os “malfeitores” que produziam a “mazorca protegida”.37 
A um de seus artigos, todos muito lidos, ele deu o título de “Anarquia pelo 
Rei”. A sensação geral, pois, muitas vezes, era a de que o governo funcionava 
como o ente subversivo.
36 Rui Barbosa, op. cit., tomo 6, p. 167.
37 Ibid., tomo 4, p. 150.
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Na sociedade altamente hierarquizada do Império, o princípio da ordem 
reunia os díspares “mundo do governo” e o “mundo do trabalho”. Fora da 
civilização, escapando ao desenho traçado pelos seus construtores, estavam 
as “classes perigosas”, que compunham o “mundo da desordem”, da anarquia, 
da barbárie. Eram termos que enchiam as páginas dos jornais. Essa confusão 
dos “mundos do império” foi um forte fator de desafeição a um regime que 
se desfigurava. Para fechar esse assunto, vamos tomar como exemplar da im-
pressão reinante naquela quadra, até porque sai da lavra de um monarquista, 
um outro trecho daquele combatente jornalista. Atentemos, ademais, que, 
naqueles tempos, os autores não necessitavam especificar qual o referente 
está sendo substituído pelo termo democracia:

O que se quer, pois, abafar não é a desordem: é a idéia republicana, que o 
ministério, incapaz de combatê-la pela reforma, supõe eliminar pela asfixia. 
Licença franca à arruaça mercenária e boçal, para se embebedar em entusiasmo 
pelo rei e anavalhar a pele de democratas. O banzé e a capoeiragem continuam 
a ser instrumentos do governo.
(...) banir a oposição democrática da legalidade, tornar a legalidade elástica até 
ao crime a favor da monarquia.38

Proclamação da modernidade

No quartel final do século XIX, aparecem em inúmeros textos e ima-
gens a admiração e o orgulho que os contemporâneos – pelo menos, em nível 
urbano – tinham pela sua época. O “século da luz”, da velocidade, da ciência, 
das “idéias avançadas”. Por todos os lados, enfim, as marcas do Progresso. 
Uma sensação de aceleração do tempo que toma todos os aspectos da vida. O 
nosso Martins Junior pontificou: “Por isso a História vai veloz como uma seta 
/ Atrás do seu futuro, atrás do seu destino”.39

A Revista Ilustrada montou uma chave simbólica através do uso exaustivo 
de repetidas imagens que se associaram, por via direta ou indireta, à idéia de 
progresso. O trem foi a mais recorrente delas e nele os desenhistas faziam 
embarcar tudo o que conduzisse aos avanços modernos, como o projeto da 
abolição da escravidão. Contrariamente, as reformas emperradas sustentavam o 
imperador sobre um caracol e faziam do Parlamento uma tartaruga, enquanto 
políticos se arrastavam em cima de burros ou caranguejos. Às vezes, era ainda 

38 Ibid., tomo 4, p. 165.
39 José Isidoro Martins Junior, op. cit., p. 28.
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um trem, mas puxado por bois: a “imagem fiel da nossa atividade na estrada 
do Progresso”.40

Mas, não havia ainda, naquela quadra histórica, qualquer sensação de 
desencanto com a maquinaria. Ao contrário, o que despontava por todos os 
lados era um evidente desejo de futuro. Futuro que engordava as idéias que 
invadiram o cenário intelectual brasileiro do final do Império, como vimos 
aqui alguns poucos exemplos. Futuro que impunha desmanchar o passado 
e tudo o que ele implicava: monarquia, sociedade do privilégio, escravidão, 
romantismo, clericalismo etc.

Francisco Cunha, numa polêmica com o conservador Jornal do Comércio, 
o convoca para o debate: “Venha a discussão, ela é a nossa força. Venceremos 
espancando as trevas (...)”. A vitória era certa “porque temos por nós duas 
forças inquebrantáveis – a razão e o futuro”.41 O termo república tinha, pois, 
uma marca: o sinal do futuro. Como evolução ou como revolução.

A maior conquista da propaganda republicana foi a de estabelecer uma 
sinonímia fechada entre os termos república e democracia. São incontáveis os 
exemplos dessa associação semântica. A campanha de Rui Barbosa e Joaquim 
Nabuco pela monarquia democrática caiu no vazio. Lúcio de Mendonça, poeta 
e jornalista muito acatado, explicitou uma reação, razoavelmente difundida, 
de que naquela expressão se conjugavam palavras que “bradam de achar-se 
juntas”.42

Uma das razões da força persuasiva dos pares antônimos assimétricos 
é sua capacidade de liberar determinadas expectativas que já estão postas na 
sociedade. O julgamento da dualidade inscreve-se numa perspectiva histórica 
porque permite aos contemporâneos experimentar o processo histórico. Sua 
eficácia ou não diz dos limites e das expectativas da conjuntura, dos pensa-
mentos e experiências, então, possíveis. O contraponto antecipa o futuro. Como 
conclui Koselleck, os pares antônimos são índices da consciência histórica de 
uma época porque revelam as temporalidades inscritas em sua conjuntura.

A dicotomia assimétrica entre monarquia e república formou um grupo 
auto-referente que extrapolou os estreitos quadros dos partidos republicanos. 
Uma linguagem semanticamente renovada foi constituindo uma nova cultura 
política a partir do final do Império.

40 Revista Ilustrada, ano 6, n. 259, p.1.
41 Francisco X. da Cunha, op. cit., p. 251-252.
42 Lúcio de Mendonça, A caminho (propaganda republicana), Rio de Janeiro, Laemmert & 
Cia., 1905, p. 29.
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A construção historiográfica que fez do “bestializado” mais do que um 
simples surpreendido com o resultado de um fato conspiratório, como disse o tão 
citado artigo impressionista de Aristides Lobo, e imprimiu nele, com insistência, 
a marca distintiva da não-participação popular, subentendendo nessa omissão um 
índice de adesão do povo à monarquia, não ouviu a advertência que, contra os alvores 
dessa interpretação, se levantou Euclides da Cunha. Em sua análise da transição 
da monarquia para a república, onde o período imperial é altamente valorizado, 
o autor destaca “o impulso tonificador da filosofia contemporânea” para concluir: 
“Depois disso a República não podia ser uma surpresa, inexplicável estribilho dos 
que enfermam da nostalgia desse passado brilhante (...)”.43

Na década de 1880, reavivou-se a forma de intervenção política direta; inter-
venção que culminou na Proclamação da República. O que se seguiu foi um “tu-
multo (...) virtualmente avesso à narração sistemática”.44 Tumulto que, no entanto, 
com perspicácia, Ângela de C. Gomes distinguiu como o indicativo dos “episódios 
que inauguram novas experiências históricas”.45 Aos desgostosos dessa forma de 
atuação, Campos Sales soube dar uma sólida satisfação quando, sobre o povo que se 
agitava nas ruas da capital, conformou um governo dos estados, copiando soluções 
institucionais do Império, o que Maria Alice R. de Carvalho classificou como um 
“golpe ŕegressivo´”.46 Desqualificar a Proclamação é desqualificar a política feita 
na rua, é não seguir a advertência de Euclides de não confundir a república “com 
a bela parada comemorativa de 15 de novembro (...)”.47

43 Euclides da Cunha, “Da Independência à República”, in: À Margem da História, Rio de 
Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2005, p. 254.
44 Renato Lessa, op. cit., p. 18.
45 Ângela de Castro Gomes, A invenção do trabalhismo, op. cit., p. 19.
46 Maria Alice Rezende de Carvalho, “A crise e a refundação republicana, em 1930”, in: op. 
cit., p. 92.
47 Euclides da Cunha, op. cit., p. 233. Na mais recente coletânea sobre a História da Repú-
blica Brasileira (O Brasil Republicano, op. cit), os autores que tiveram a incumbência de tratar 
dos primórdios do novo regime parecem ter acatado as recomendações de Euclides e busca-
ram separar o fato da Proclamação do acontecimento de um novo regime, como distinguiu 
Margarida Souza Neves (“Os Cenários da República. O Brasil na virada do século XIX para 
o século XX”, p. 13-44). Também contra o citado reducionismo, diz Élio Chaves Flores que 
“havia muito mais coisa no alvorecer da república do que simplesmente um povo bestiali-
zado” (“A Consolidação da República: rebeliões de ordem e progresso”, p. 53). Entretanto, 
ainda há espaço historiográfico para participar das longas discussões que têm sido levantadas 
desde a primeira década republicana sobre aspectos da factualidade da Proclamação. Recen-
temente, Celso Castro (Os Militares e a República. Um estudo sobre cultura e ação política, Rio 
de Janeiro, Jorge Zahar, 1995) se alistou entre os intérpretes que dão uma origem exclusiva-
mente militar à república brasileira. Inova, entretanto, ao considerar a idéia da existência de 
um projeto de desmonte da monarquia. Esse autor reuniu elementos para sustentar a tese de 
uma ação programada de alguns elementos da “mocidade militar”.
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Em tempos mais recentes, tem sido usual o recurso à literatura como 
fonte histórica. No nosso caso, é inescapável chamar o testemunho de Machado 
de Assis em Esaú e Jacó. Desde logo, o episódio da troca de tabuletas ganhou 
destaque para mostrar  o desconforto de Custódio em ter de retirar a palavra 
“império” do seu cartaz. Entretanto, nessas citações dificilmente aparece a 
discussão entre o dono do estabelecimento, que insiste na possibilidade de 
reavivar as cores da tabuleta, e o pintor que lhe faz ver que a madeira, já car-
comida de bichos, estava tão velha que não aceitava mais tinta. Propõe-lhe 
este, outrossim, uma nova que “ia durar pelo resto de nossa vida”.48

Entretanto, Machado tem sido convocado, insistentemente, para con-
firmar a bestialização da população fluminense através dos trechos em que 
retrata atitudes de indiferença. Estranhamente, as observações de Santos, o 
pai dos gêmeos, são esquecidas. Também esse personagem constata que “a 
rua estava quieta”, mas conclui sagazmente: “havia espanto, mas não havia 
susto”.49 Naquelas páginas, não há qualquer indicação de uma nostalgia gene-
ralizada pelo regime decaído. No Passeio Público, o que o protagonista ouviu 
foi um “epíteto de louvor, uns ao governo, outros ao exército”.50 Na notória 
finura de observação do autor, o que se registra, ao invés, é outro sentimento: 
“ninguém sabia se a vitória do movimento era um bem, se um mal, apenas 
que era um fato”51.

Indiferença e conformidade são reações que falam da penetração da 
nova cultura, na qual inscrito estava o regime republicano como uma neces-
sidade histórica. Por isso, a população da Corte não reage à Proclamação. Ela 
consente.

Este artigo proclama, por sua vez, a operatividade do termo república 
na década de 1880. Em um contexto de desejo de futuro, como sinônimo 
simultâneo de democracia e ciência, república foi o nome brasileiro da mo-
dernidade.

48 Joaquim Maria Machado de Assis, Esaú e Jacó, São Paulo, Globo, 1997, p. 126.
49 Ibid., p. 135.
50 Ibid., p. 124.
51 Ibid., p. 138.


