Uma Estética da Fome
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Tese apresentada durante as discussdes em torno do Cinema Novo, por ocasido da retrospectiva realizada na Resenha do
Cinema Latino-Americano em Génova, janeiro de 1965, sob o patrocinio da Columnum. O tema proposto pelo Secretario Aldo
Vigano foi Cinema Novo e Cinema Mundial. Contingéncias especiais forcaram a modificagdo: o paternalismo europeu em
relagdo ao Terceiro Mundo - ja verificados nos contatos com a Africa - foi o principal motivo da mudanca de tom. A tese a rigor
teria interesse para a Mesa Redonda onde foi realizada. A publicacéo, hoje, comentada, atende a um pedido de Alex Viany e
tem objetivos informativo e polémico. - GR

Dispensando a introducéo informativa que se tem transformado na caracteristica geral das
discussdes sobre a América Latina, prefiro situar as relagdes entre nossa cultura e a cultura
civilizada em termos menos reduzidos que aqueles que, também, caracterizam a andlise do
observador europeu. Assim, enquanto a América Latina lamenta suas misérias gerais, 0
interlocutor estrangeiro cultiva o sabor dessa miséria, ndo como um sintoma tragico, mas
apenas como um dado formal em seu campo de interesse.

Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado nem o homem civilizado
compreende verdadeiramente a miséria do latino.

Eis- fundamentalmente - a situacao das Artes no Brasil diante do mundo: até hoje, somente
mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais que vulgarizaram os problemas sociais)
conseguiram se comunicar em termos quantitativos, provocando uma série de equivocos que
nao terminam nos limites da arte mas contaminam sobretudo o terreno geral politico. Para o
observador europeu 0s processos de criagao artistica do mundo subdesenvolvido s6
interessam na medida que satisfazem sua nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se
apresenta hibrido, disfarcado sob as tardias herancas do mundo civilizado, herangcas mal
compreendidas, porque impostas pelos condicionamentos colonialistas. A América Latina,
inegavelmente, permanece coldnia, e o que diferencia o colonialismo de ontem do atual é
apenas a forma aprimorada do colonizador: e, além dos colonizadores de fato, as formas sutis
daqueles que também sobre nés armam futuros botes. O problema internacional da América
Latina € ainda um pouco de mudanca de colonizadores, sendo que uma libertagéo possivel
estara sempre em funcdo de uma nova dependéncia.

Este condicionamento econdmico e politico nos levou ao raquitismo filoséfico e a impoténcia,
gue, as vezes inconsciente, as vezes ndo, geram no primeiro caso a esterilidade e segundo, a
histeria.

( A esterilidade: aquelas obras encontradas fartamente em nossas artes, onde o autor se castra
em exercicios formais que todavia, ndo atingem a plena possesséao de sua formas. O sonho
frustado da universalizacdo: artistas que ndo despertam do ideal estético adolescente. Assim,
vemos centenas de quadros nas galerias empoeirados e esquecidos; livros de contos e
poemas; pecas teatrais, filmes (que, sobretudo em S&o Paulo, provocaram inclusive
faléncias)... O mundo oficial encarregado das artes gerou exposi¢des carnavalescas em varios
festivais e bienais, conferéncias fabricadas, férmulas faceis de sucesso, varios coquetéis em
varias partes do mundo, além de alguns monstros oficiais da cultura, académicos de Letras e
Artes, jaris de pintura e marchas culturais pelo pais afora. Monstruosidades universitarias: as
famosas revistas literarias, os concursos, os titulos.

A histérica: um capitulo mais complexo. A indigna¢&o social provoca discursos flamejantes. O
primeiro sintoma é o anarquismo pornografico que marca a poesia jovem até hoje ( e a pintura).

O segundo € uma reducdao politica da arte que faz ma politica por excesso de sectarismo. O
terceiro, e mais eficaz, é a procura de uma sistematizagdo para a arte popular. Mas o engano
de tudo isso é que nosso possivel equilibrio ndo resulta de um corpo organico, mas sim de um
titAnico e autodevastador esforgco no sentido de superar a impoténcia; e, no resultado desta
operacao a férceps, nos nos vemos frustados, apenas nos limites inferiores do colonizador; e
se ele nos compreende, entdo, ndo é pela lucidez de nosso didlogo, mas pelo humanitarismo
gque nossa informacao Ihe inspira. Mais uma vez o paternalismo é o0 método de compreensao
para uma linguagem de lagrimas ou de mudo sofrimento.



A fome latina, por isto, ndo é somente um sistema alarmante: € o nervo da sua prépria
sociedade. Al que reside a tragica originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial:
nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, néo é
compreendida.

(De Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, discursou, analisou,
excitou os temas da fome: personagens comendo terra, personagens matando para comer,
personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias, escuras; foi esta galeria de
famintos que identificou o Cinema Novo com o miserabilismo hoje tdo condenado pelo Governo
do Estado da Guanabara, pela Comisséo de Selecéo de Festivais do Itamarati, pela Critica a
servigo dos interesses oficiais, pelos produtores e pelo publico - este ndo suportando as
imagens da prépria miséria.

Este miserabilismo do Cinema Novo opde-se a tendéncia do digestivo, preconizada pelo
critico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em
automoéveis de luxo; filmes alegres, comicos, rapidos, sem mensagens, e de objetivos
puramente industriais. Estes séo os filmes que se opdem a fome, como se, na estufa e nos
apartamentos de luxo, os cineastas pudessem esconder a miséria moral de uma burguesia
indefinida, e fragil, ou mesmo os proprios materiais técnicos e cenograficos pudessem
esconder a fome que esta enraizada na propria incivilizagdo. Como se, sobretudo, neste
aparato de paisagens tropicais, pudesse ser disfarcada a indigéncia mental dos cineastas que
fazem este tipo de filmes. O que fez do Cinema Novo um fendmeno de importancia
internacional foi justamente seu alto nivel de compromisso com a verdade; foi seu préprio
miserabilismo, que antes escrito pela literatura de 30, foi fotografado pelo cinema de 60; e,
antes era escrito como denuncia social, hoje passou a ser discutido como problema politico. Os
proprios elogios do miserabilismo do nosso cinema séo internamente evolutivos. Assim, como
observa Gustavo Dahl, vai desde o fenomelogico (Pérto das Caixas), ao social (Vidas Secas),
ao politico (Deus e o Diabo), ao poético (Ganga Zumba), ao demagdgico (Cinco Vezes Favela),
ao experimental (Sol sobre a Lama), ao documental (Garrincha, a alegria do povo), a comédia
(Os Mendigos), experiéncias em varios sentidos, frustadas umas, realizadas outras, mas todas
compondo, no final de trés anos, um quadro historico que, ndo por acaso, vai caracterizar o
periodo Janio-Jango: o periodo das grandes crises de consciéncia e de rebeldia, de agitacdo e
revolugdo, que culminou no golpe de abril. E foi a partir de abril que a tese do cinema digestivo
ganhou peso no Brasil, ameacando sistematicamente, o Cinema Novo).

Nd&s compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria ndo entendeu. Para o
europeu, € um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro, € uma vergonha nacional. Ele
nao come, mas tem vergonha de dizer isto; e sobretudo, ndo sabe de onde vem esta fome.
Sabemos nods - que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados
onde nem sempre a razdo falou mais alto, - que a fome néo era curada pelos planejamentos de
gabinete e que os remendos do tecnicolor ndo escondem, mais agravam 0s seus tumores.

Assim, somente uma cultura da fome, minando suas préprias estruturas, pode superar-se
gualitativamente e mais nobre manifestagéo cultural da fome é a violéncia.

(A mendicancia, tradicdo que se implantou com a redentora piedade colonialista, tem sido uma
das causadoras de manifestagdo politica e da ufanistas mentira cultural; os relatérios oficiais da
fome pedem dinheiro aos paises colonialistas com o fito de construir escolas sem criar
professores, de construir casas sem dar trabalho, de ensinar o oficio sem ensinar o alfabeto. A
diplomacia pede, os economistas pedem, a politica pede: o Cinema Novo no campo
internacional nada pediu: impds-se pela violéncia das suas imagens em vinte e dois festivais
internacionais).

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto € a violéncia e a violéncia de um
faminto ndo é primitivismo. Fabiano é primitivo? Corisco é primitivo? A mulher de Porto das
Caixas é primitiva?

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revolucionaria, eis o ponto
inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado: somente conscientizada



sua possibilidade Unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo o horror, a for¢a da
cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas, o colonizado é um escravo: foi preciso
um primeiro policial morto para que o francés percebesse um argelino.

De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo esta incorporada ao édio, como também nao
diriamos que esta ligada ao velho humanismo colonizador. O amor que esta violéncia encerra é
tdo brutal quanto a prépria violéncia, porque ndo € um amor de complacéncia ou de
contemplacéo, mas um amor de acdo e transformacao.

(O Cinema Novo, por isto, ndo fez melodramas: as mulheres do Cinema Novo sempre foram
seres em busca de uma saida possivel para o amor, dada a impossibilidade de amar com
fome: a mulher protétipo, a de Porto das Caixas mata o marido; a Dandara de Ganga Zumba
foge da guerra para um amor romantico; Sinhda Vitoria sonha com novos tempos para os filhos;
Rosa vai ao crime para salvar Manuel e ama-lo em outras circunstancias; a moca do padre
precisa romper a batina para ganhar um novo homem; a mulher de O Desafio rompe com o
amante porque prefere ficar fiel ao seu mundo burgués; a mulher em S&o Paulo S.A. quer a
seguranca do amor pequeno-burgués, e para isto tentara reduzir a vida do marido a um
sistema mediocre).

Explicacédo: ja passou o tempo em que o Cinema Novo precisava processar-se para que se
explique, a medida que nossa realidade seja mais discernivel a luz de pensamentos que nao
estejam debilitados ou delirantes pela fome. O Cinema Novo ndo pode desenvolver-se
efetivamente enquanto permanecer marginal ao processo econdmico e cultural do continente
Latino-Americano; além do mais, porque o Cinema Novo é um fenébmeno dos povos novos e
nao uma entidade privilegiada do Brasil: onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade,
e a enfrentar os padrdes hipdcritas e policialescos da censura intelectual, ai haverd um germe
vivo do Cinema Novo. Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a
exploracdo, a pornografia, o tecnicismo, ai havera um germe do Cinema Novo. Onde houver
um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia, pronto a por seu cinema e as sua
profissdo a servico das causas importantes do seu tempo, ai o havera um germe do Cinema
Novo. A definicdo é esta e por esta definicdo o Cinema Novo se marginaliza da inddstria
porque o compromisso do Cinema Industrial € com a mentira e com a exploracéo. A integracao
econdmica e industrial do Cinema Novo depende da liberdade da América Latina. Para esta
liberdade, o Cinema Novo empenha-se, em nome de si préprio, de seus mais proximos e
dispersos integrantes, dos mais burros aos mais talentosos, dos mais fracos aos mais fortes. E
uma questdo moral que se refletira nos filmes, no tempo de filmar um homem ou uma casa, no
detalhe que observar, na moral que pregar: ndo é um filme mas um conjunto de filmes em
evolugdo que dara, por fim, ao publico a consciéncia de sua propria miséria.

N&o temos por isto maiores pontos de contato com o cinema mundial, a ndo ser com suas
origens técnicas e artisticas.

O Cinema Novo € um projeto que se realiza na politica da fome, e sofre por isto mesmo, todas
as fraquezas consequentes de sua existéncia.



